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He aquí un gran libro. Bello. Solemne. Un libro de arte medieval,
pero también algo más. Un ensayo constructivo de estética de los siglos
XI al XIV. Sirvió como fundamento para las nueve emisiones de Antena
2 de la televisión francesa. Divulga, Enseña. Su público receptor se va a
contar por miles, por decenas de millar, por centenas de millar. Algo in-
sólito. Del taller de la más alta erudición, el medievalista más completo
y más profundo habla sobre el universo de las imágenes de las sociedades
medievales. Un discurso forjado sobre nuevos modelos. Provocador, Un
escándalo para la vieja alta cultura. Pero Duby nos tiene acostumbrados
a ello. Nadie como él ha sabido conjugar la sapientia con la docencia a
un público iletrado, a un «gran público». Este libro es una obra de arte
receptiva del nivel y del grado de las relaciones de producción del capita-
lismo maduro. Duby no olvida la precisión, ni el estilo literario. Fija los
detalles. Discute. Todo en silencio.
La obra fija la atención sobre el arte. Se deja cautivar por las imáge-
nes. Azules. E imagina. Así comienza la andadura: mienttas el lector
contémplala roca de un castillo del siglo XII, en el Aude, GeotgesDuby
nos invita a imaginar: «C'est ce que sont toujours obligés de faire les his-
toriens». La palabra penetra a través de las siluetas, percibidas por el
murmullo de aquella época: la del año mil.
Primera sesión del programa televisivo. Primer capítulo. Emocionan-
te. Duby conoce esta época mejor que nadie. La vive intensamente en
cada una de sus inflexiones, de sus suposiciones, de sus insinuaciones.
Desmitifica y exalta. Precisa e imagina. Sueña con el siglo XI, aun a sa-
biendas que no es ya nada de io nuestro. El lector se deja maravillar por
los amarillos de fuego de los mapa-mundis (hemos franqueado el um-
bral de la conciencia del espacio geográfico que tienen los hombres del
siglo XI) para leer su situación, su circunstancia a ras de suelo. Pocos
hombres. Hambre. Dificultades por doquier en un mundo salvaje aún.
Invadiendo todo esto, un sueño: el sueño imperial. Leer las agudas pre-
cisiones de Duby sobre la idea del Imperio entre 971-1031, bajo la tutela
de ese símbolo del poder, la capa de Enrique II, conservada en Bamberg,
es ligar la imaginación a] sueño. Los iconos derraman las ilusiones de
protección y enseñan el mundo celeste, imaginario, de una sociedad en
el límite de su existencia. Tras ese límite ineluctable, late la figura tri-
funcional. Duby, sin embargo, se oculta para dejar hablar al libro. Vol-
ver la página es chocar con la realidad. La única e inconmovible del siglo
XI: el feudalismo.
Ahora contemplamos la inmensidad del donjon de Houdan, o el de
Loches: con esta imagen de la seguridad, el lector se abre hacía la ¡dea de
la época feudal. Un eclipse de la imagen imperial. Del modelo trifuncio-
nal. Durará poco tiempo. Será un intermedio. Pero mientras dure, su
sistema de valores será algo insólito, desacostumbrado. Un mundo de
gestos, de símbolos, mágico, da cobertura a una verdadera revolución en
la esfera del poder que llegará incluso a afectar al ritmo de las fuerzas
productivas, al tipo de relaciones de producción. La revolución feudal.
La plástica lo pone de manifiesto. Lo revela.
Estos rudos individuos construyen una sociedad para la guerra, o me-
jor aun, donde la guerra es la vida misma (el lector observa en este ins-
tante las dinámicas escenas del tapiz de Bayeux, o el prodigioso bajorre-
lieve de Angulema, ¿craza con ellas la cronología?). Y se le invita a me-
ditar sobre la validez de la turbulencia como motor de la economía, co-
mo cohesionadora de la sociedad. Turbulencia, sí, segunda función. Los
feudales apostaron por Indra. Exaltaron los valores de la agresión, el sa-
queo, el pillaje, el gusto por la sangre: «voila la modernité du XI*
siéele».
Pero en el siglo XI no todos son feudales. Duby nos conduce de la
mano hacia el otro sector de la clase dominante: a las resistencias monás-
ticas. Allí, en los silencios del escritorio, se concibe un mundo a partir
del libro como obra de arte. La ilustración de sus páginas, la riqueza de
sus miniados conduce obstinadamente a la búsqueda de Dios.
Segundo capítulo. Una miniatura del Beato de san Severo del siglo
XI nos coloca ante el fenómeno eclesiástico en su compleja realidad. Jus-
tamente al lado, el inquietante detalle del infierno del tímpano de Con-
ques. Duby nos logra aprisionar con estas dos imágenes para que logre-
mos aceptar el orden de su discurso. Naturalmente esta suave indicación
es intencional, imaginaria. El lector se adentra en el mundo de la Iglesia
bajo el prisma de ver en estos hombres, que resisten a los feudales, la en-
carnación del bien, de la placidez de lo santo. Son los guardianes de la
cultura, del saber, pero también de la moral. Apuestan por Mitra. Ga-
nan. Los monjes son héroes. Se les venera como verdaderos santos. Cui-
dan. Nutren.
Es una revolución meridional. A un lado y a otro del Pirineo se desa-
rrolla este agudo fenómeno: en Cuixa, en Roda, en San Martin de Cani-
gou. Son lugares aislados, inhóspitos (de nuevq las imágenes nos infor-
man con nitidez de ello). Allí construyen sus monasterios: la obra de ar-
te por excelencia. Pero allí fundamentalmente oran, alaban a Dios. Es-
criben. Es su oficio, su misión, su función. Su trabajo: el Opus Dei. Los
cantos de la piedra se confunden con los litúrgicos y, a pesar de su leja-
nía, se dejan aculturizai por la turbulencia de los feudales. De este en-
cuentro extraño, palpitante, surge una obra de arte peculiar. Los histo-
riadores hemos convenido en denominarla románica. Quizás no sea un
concepto adecuado, ¿peto tenemos otro? Los sedimentos de este arte
descienden a los abismos de su época, la recogen, y la subliman. Pero
condenándola. Dos mundos. Dos expresiones. Dos modelos que al con-
currir estallan, gimiendo una y otra vez obras de arte.
El libro nos conduce con suavidad hacia esa sed recobrada de saber
de esta plástica. La huella de las construcciones, numerosas, nos sirve de
ayuda. Una vez más. La ecuación prístina de estas obras de arte es el
equilibrio de contrarios. Las iglesias calculadas sobre la sublimación del
cuadrado (¿no es acaso la más firme demostración del eclipse de lo terna-
rio?), se alzan firmes y majestuosas sobre su piedra. Los campanarios al-
tivos musitan un ritmo temporal nuevo. Dan sentido a la presencia del
poder de Dios. La obra de arte románica calcina la imagen de un mundo
pero en sombras.
En efecto, la gran expresión plástica se refugia o en las sombras de los
ábsides donde se pintan las escenas más insólitas de la cultura europea, o
en las sombras de los escritorios donde se siguen miniando libros, con to-
da esa profusión de sueños, de alegorías, de torcidas imágenes, proce-
dentes de la esfera imaginaria de una casta especial, la de los monjes. Pe-
ro también ellos duran poco tiempo. El gran arte monástico da señales
de debilidad en las décadas iniciales del siglo XII. Hacia 1130, insinúa
Duby, se ha producido un deslizamiento sensible, profundo, vigoroso,
en la organización del poder. El arte deja de ser ofrenda, don, acto litúr-
gico de lo sagrado. Pero también sombra.
La palabra nueva con la que se abre el siglo XII es luz. No es necesa-
rio leer a Honorius Augustodunensis, o a Suger de Saínt-Denis, basta
con apreciar la irrupción del dorado, como una onda renovadora del mo-
vimiento plástico. Un cambio de estilo. Pero también algo más. Ha sido
brusco. Duby le confiere el honor de una emisión, de un capítulo.
Dios es luz. Una expresión delirante, barroca. Las agudas transfor-
maciones en la economía a lo largo del siglo XII hacen posible este fenó-
meno. Todo se agiganta. El modelo es Cluny. Un resto sepultado por la
mano insondable del tiempo, pero ¿acaso no lo ha sido también por la
mano de la ignorancia? Los volúmenes se conmocionan. Se retuercen.
Crecen sus dimensiones y sus exigencias. Un delirio de poder y una ofus-
cación de la ideología. El dorado sirve de soporte al conjunto estético: las
pinturas de los ábsides empiezan a dar síntomas inequívocos de construir
un espacio visual bajo este fondo inexorable. ¿Cómo? Es una vía errónea
—hoy lo sabemos bien— que durará menos de dos siglos. No tiene sedi-
mento. Pero ¿podemos hoy día menospreciar un movimiento plástico que
se perdió en sus contradicciones, cuando hemos visto desarrollarse en ple-
no siglo XX mas de una docena de ismos solucionadores cada uno de ellos
de nuestra cuestión, aún abierta, de qué es el arte y la obra de arte? Na-
turalmente yo no me atrevería.
El libro nos orienta en esta invisible luna que musita junto a nosotros
las novedades. La estética eluniaecnse se retuerce sobre sí misma (el lec-
tor observa maravillado la escultura de Moissac o la de Souillac, especial-
mente el pilar de la ponada) para dar paso aun en lo petrificado a un
movimiento de inquietud y de tensión. Los capiteles estallan en mil fór-
mulas: se pierden en universos laberínticos. Figuras de monstruos, esce-
nas alegóricas, un mundo de sueños que acompañará al final el descubri-
miento de la materia de Bretaña y al nacimiento de la novela. Una vía
peligrosa. Extraña. Condensación de las contradicciones de la sociedad
de principios del siglo XII. Sentimientos que se clavan en una disonan-
cia. Incluso en la herejía. Es el último canto de las piedras: son los capi-
teles insólitos de San Cugat. O ese amanecer complejo y cortés encerrado
en el claustro de Santa María del Estany.
El peligróse esparce. Ante él existen tres soluciones, tres salidas, con-
currentes. Duby las pone de manifiesto. Una vez más bajo el dominio de
las imágenes. La primera es la reacción cisterciense. Nada de figuras, na-
da de exaltación. Austeridad. Simplicidad. Las granjas asumen este di-
namismo como propio del ser humano. San Bernardo habla sobre ello.
Escribe. Predica. Pero por poco tiempo. La segunda es más insensible al
gusto histórico. Es una simple advertencia del valor naturalista del mun-
do. El equilibrio de lo bello. La placidez ilustrada por ese mundo de los
Victorianos, medio místico, medio carnal. Una figura prodigiosa lo pone
de manifiesto: la Eva de Autun. Estilizada. Situada en el instante final
roba, como una disonancia de rosa negro, la manzana, ¿el pecado? y se
abre al mundo. La tercera salida es la luz. Abiertamente. El gótico. En-
tre 1140-1144 Suger traza el coro absidial de Saint penis: dorado, pero
luminoso. Una síntesis perfecta entre la nueva estética y el nuevo arte.
Vidrieras. Rosetones. Polifonías de sonidos. Transparencia de los muros.
Un sueño imposible: la catedral. A ella Duby le dedica el cuarto capí-
tulo.
Una súplica de luz. Mística. La catedral es el símbolo de una trans-
formación social profunda: de la formación de la corte y de las naciones,
¿también del Estado?, de los nuevos tipos de relaciones de producción,
ligados al crecimiento urbano, y finalmente al papel del obispo como
conductor de hombres. Estos elementos los ensambla Duby a la perfec-
ción, y les ofrece una dimensión rica y creativa. Chartres, Amiens,
Reims, París. Las imágenes del ibro se van deslizando en complicidad
con el texto hacia la explicación de ese centro donde en pleno siglo XIII
va a desarrollarse lo mejor de esta estética. A este centro Duby lo deno-
mina: el Reino.
Un nuevo episodio. La sensibilidad del medievalista se detiene sobre
el siglo XIII, el siglo de san Luis, y sobre su obra de arte paradigmática:
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Noíre Dame de París. Mientras la contemplamos en una bella foto, el
discurso de Duby se alza sobre la magnificencia de la monarquía capeta.
Triunfadora en Bouvíncs, crea un cuerpo sólido, casi perfecto, de natu-
raleza c inspiración cortesanas. Lejos del tumulto artúrico (y de la corte
de Anjou), el Reino encuentra el equilibrio en una revolución también
de la miniatura y en la profusión de elementos de orfebrería. Todo al
servicio de esc nuevo príncipe del mundo, un rey santo, que construye la
Saínte Chapellc. Insólita manifestación de la ejcmplarídad gótica.
Pero hacia 1270 parece extender un manto negro sobre esa arrogante
cultura. El exilio de sus constelaciones imaginarias darán paso a una agu-
da revolución.Pero antes de ir a su encuentro, e! autor nos invita a saber
de te periferia. Un nuevo capítulo, lo denomina intencionadamente:
«resistencias de las naciones».
El gótico se extiende ligado a un sistema constructivo, a una modula-
ción estética, pero también a una teoría del poder. Duby se complace en
analizar los lugares de conflicto, de concurrencia. En primer plano sitúa
a Sicilia. Esta isla tan duramente castigada por la historia ve ahora el de-
sarrollo de un sueño imposible: la síntesis pretendida por Federico II,
entre la verticalidad del gótico, y su teoría del poder, con esc sentimien-
to esparcido por el mediterráneo de concordia plurinacional, era una vía
impracticable. Un honroso fracaso. El más grande que tuvo lugar en la
periferia. El segundo foco de interés Duby lo sitúa en Inglaterra. Allí se
alzan orgullosas catedrales, como las de Salisbury o de Wells (las que
volvemos a contemplar en extraordinarias imágenes) para irradiar ese de-
seo de perfección «vertical», como una concordia social sellada en 1215
en una Carta Magna, La luz monárquica es una catarata torrencial de im-
pulsos y deseos. Su fantasía se adentra, se infiltra propiamente,
«jusqu'au plus profond du monde».
Pero este delirio de lo dorado, en su máxima expresión gótica, debe
terminar. Lo hace turbulentamente. El séptimo capítulo de este libro
Duby lo denomina «El viraje (tournaní) del siglo XIV». Un dato revela-
dor. Decisivo. Hacia 1300 la revolución procede de la periferia, no del
centro. Son los primeros indicios del llamado «Renacimiento». Duby ha-
bla de un agudo cambio en el emplazamienro de la acción cultural: «La
Cathcdrale n'cst done pas le centre de tout». «La vie s'ordonne autour
de la place». Es un fenómeno decisivo. Para la economía, pero también
para la plástica. Giotto destruye el dorado, e implanta un fondo azul,
abstracto. La distancia del foco original, eclesiástico. De este desliza-
miento propiamente plástico surge el aíte moderno. Una revolución es-
tética. La impronta se deja entrever ya en la generación heroica, en la de
los Loreníetti, e incluso en Simone Martini. Exaltación del poder, de la
podestd, de la virtú. La Toscana es ahora el centro del mundo. Una re-
gión orgullosa. Próspera. Irradia saber y cultura. Pero cuando todo esta-
ba a punto se desencadena la catástrofe. La peste. La obra de arte la reco-
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ge en su seno. La explica. La orienta. Pero la imagen diurna, ingenua,
deja paso a un proceso de interiorización. Ha sido un momento peligro-
so. En medio de la tempestad tiene lugar un doble fenómeno que en su
concurrencia inicial logra completarse: La felicidad (octavo capítulo) y la
muerte (noveno capítulo). El libro de Duby se desencadena en una ex-
plicación omnünclusiva. Lo consigue. Es otro de los grandes hallazgos
aquí encerrados. Para la meditación. Un estudio severo. Torrencial.
La convulsión ha afectado al conjunto del sistema plástico. Lo orienta
en muchas direcciones. Lo vuelve otoñal, como, por ejemplo, en las mi-
niaturas del duque de Bcrry o en las del Libro de los Torneos de Rene de
Anjou. En otras, se determina un fuerte y progresivo desarrollo de los
objetos litúrgicos de la piedad popular (pero de popólo grasso, alta bur-
guesía), instalados como un modelo cultural en las primeras décadas del
siglo XIV. La síntesis final surge de la figura inaudita de Masaccio (quien
traslada el pensamiento de Occam a la plástica) o del realismo grotesco
(el del Campo Santo de Pisa), que harán posible definitivamente la apa-
rición del humanismo y el Renacimiento. La obra pone fin a su intensa
irradiación. En las décadas centrales del siglo XIV sitúa Duby el final de
esa búsqueda estética. Antes de concluir, una imagen cierra el libro: tres
manos cuya tonalidad es de oro rosa blanco buscan la conjunción perdi-
da: la reciprocidad de la súplica en Dios. La demostración de su existen-
cia. Libremente.
Este es el esquema, abierto. Duby lo dice en su cita final: «una inves-
tigación que da paso a otras muchas». Es cieno. Pero su trabajo ha sido
absolutamente nuevo, renovador, yo diría incluso revolucionario. Pero
¿en qué?
En muchas cosas. No puedo analizarlas todas. Aún a riesgo de pare-
cer superficial voy a seleccionar aquella que más me ha impresionado.
Para este lector, lo más profundo de este libro es ese equilibrio dialéctico
establecido entre la imagen y el texto. Entiéndase bien: no se trata de
simples comentarios a un conjunto de ejemplos, extraídos como para-
digmas del arte medieval. No hay aquí aquella intención que logró su-
blimar Wolfram von den Stcinen en su Homo caelestü. Das Wort des
Kunst im Mitíelalter (1965) sino algo mucho mas profundo, vigoroso y
decisivo. Duby traza un discurso siempre apoyado, por anticipación y
por incardínación, en el fondo de las imágenes seleccionadas, selectas,
perfectas. Es un juego de posibles verdaderamente insólito; insospecha-
do sólo hace unos años. Lo ha hecho posible una revolución en la técnica
de la impresión. Maquctistas, fotógrafos, correctores, todo un equipo (y
detrás de él la fuerza y el conocimiento de la imagen que hoy día desa-
rrolla la televisión y el vídeo) al servicio de esa dialéctica entre la expre-
sión hablada o escrita, y la imagen en movimiento, o en ese dinamismo
quieto de la fotografía precisa. Todo el libro está extremadamente cui-
dado. No existe en ningún momento sensación de pérdida. La tensión es
dramática, casi cinematográfica, como si se tratase de un montaje —¿no
lo es acaso?— en busca de tiempos y de espacios perdidos, Miles de me-
tros son aquí sacrificados. Existen incluso falsos movimientos anulados
con la precisión del especialista. Se fija continuamente el control, el de-
talle. Hay que conmover al auditorio, al lector potencial, encadenarle en
las intenciones. Ideológicamente.
Todo ello está al servicio de la sabiduría. Un fenómeno extraño; ¿no
lo es más para mí que vivo intensamente la provincia? Este libro enseña,
incluso a un público no preparado, lo que es el arte de las sociedades
medievales. Pero también enseña ese dinamismo intenso de esta época,
siglos XI al XIV, que el gran público desprecia inconscientemente. Es ló-
gico, se dirá, esta obra está muy por encima de su potencial público.
Muchos sólo recibirán migajas de la intensa labor. Pero el libro es tam-
bién sacrificio. Duby lo sabe, y desarrolla hasta el paroxismo este princi-
pio estético. El esfuerzo silencioso está tan sólo al servicio de lo bello, y el
libro lo es. El público está detrás, esperando el ptoducto. El desarrollo
del marketing permite la inversión gigantesca de una obra como ésta;
terminará siendo un negocio, se venderá. Estamos ante un fenómeno del
capitalismo avanzado. El centro concibe que es bueno invenir en la cul-
tura, y además intensamente.
Pero la conjunción entre imagen-texto tiene un secreto. Casi medie-
val. Las densas explicaciones extraídas de ese doble contacto entre lo que
se lee y se ve, tiene un campo visual complejo, de inspiración informal
(¿no es acaso Duby consciente de que el desgarro de las telas informales
produce rechazo en los mass media, pero en último término acepta el
mundo que ha sido construido bajo su modelo imaginario?). De ahí que
este libro ofrezca un abanico de posibilidades interpretativas que va des-
de la del docto al rico e ignorante burgués. Se abre incluso, en su dimen-
sión televisiva, a un público no acostumbrado con el contacto de las
obras de arte. Un público pasivamente receptivo, pero escéptico ante la
precisión de la sapientia.
La enseñanza de Duby asume ese público, y lo dirige. Todo el libro
reposa sobre esta intención, ¿peligrosa?, de hacer posible la cultura de!
sabio a un número cada vez mayor de individuos. ¿Se podrá lograr algún
día este sueño? Si hemos de creer a los medievales, habremos de decir
que sí. Estos, en efecto, lograron ese equilibrio insólito entre una obra
grande en su valor en-sí, y mayoritana en su contenido para-sí. Divulgar
de nuevo los modelos del vértice a la base, ¿es acaso otra la intención de
Duby?, y ofrecer las posibilidades mayores de nuestro sistema cultural a
las capas más humildes, más toscas. Libremente. Pero ¿cómo hacerlo?
He aquí un bello ejemplo: la dialéctica interna imagen-discurso es
propia de nuestra situación intelectual, de nuestra temporalidad. La ci-
nematografía logra introducir discursos complejos, incluso graves plan-
teamientos filosóficos, cuando no simbólicos, en los mass media sin
degradar su producto. Duby lo ha intentado para el arte medieval. Yo
creo que lo ha conseguido, aunque la solución sociológica habrá de espe-
rar a la respuesta que darán esos jóvenes e incluso esos niños videntes del
programa de Antena 2, o esos atolondrados seres que circundan el asfal-
to gris de nuestras ciudades cuando, también ellos, se sacrifiquen al ad-
quirir esta obra de arte. Si alguna vez se consigue quizás estén dándole la
razón a Duby de que en el fondo undalies Abglanz nur der Gottestrüume.
J.E. R. D.
Bellaterra.
ALAIN GUERREAU: Leféodalüme, un horizon théorique, París,
cd. Sycomorc, 1980, 229 pp .
El acceso a una reflexión global sobre el feudalismo se impone hoy a
los medievalistas de una manera urgente. Una necesidad, como quiere
Alain Guerreau, en dos aspectos: establecer su significado temporal y es-
pacial, pero también construir un cuerpo conceptual coherente. Crear
un horizonte teórico del feudalismo.
Este objetivo, que no implica necesariamente novedad, desliza al
historiador en una tradición historiográfica concreta; obliga a recapitu-
lar, críticamente.
AJain Guerreau lo ha querido llevar a cabo. Su obra constata el im-
passe en que la crisis institucional e intelectual ha situado a la historio-
grafía contemporánea, y la incapacidad generalizada de concebir abs-
tractamente los problemas, particulares o globales; plantea la ineludible
necesidad de un esfuerzo de conceptualización y reflexión teórica (pp.
19-29). Al hacerlo traslada su mirada del presente hacía el pasado y re-
descubre dos ritmos del pensar entrelazados: el de las concepciones ge-
nerales de la dinámica de la Historia, y más concretamente del feudalis-
mo, y el de las bases epistemológicas del conocimiento histórico.
El primero de ambos se configura en torno a tres historiadores del si-
glo XIX: Francois Guizot, Fustel de Coulanges y Jacques Flach; Alain
Guerreau los rcvaloriza con justicia. Sin embargo, de entre los inteligen-
tes planteamientos y fundamentos teóricos de sus obras, me interesa des-
tacar tres características que A. Guerreau desadvierte en sus conclusio-
En primer lugar, la teoría que sostienen F. Guizot (pp. 45 y 46) y
J. Flach (p. 51) de que el feudalismo, exclusivamente como tal, no ha
existido nunca. Cierto es que ha de interpretarse, como lo hace A. Gue-
rreau, que el feudalismo como sistema jurídico no se dio jamás, pero con
ello ninguno de los dos niega que existiera como alternativa de una cla-
se: la aristocracia, como su modelo de organización de la sociedad y su
manera de concebir y ejercer el poder.
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Pero no sólo esto. La segunda característica es la concepción generali-
zada de una sociedad feudal como una sociedad de régimen agrícola,
guerrera, y aristocrática, o, según la fórmula de F. de Coulanges, basada
en la posesión condicional del suelo en oposición a la propiedad; en la
relación de los hombres a su señor en oposición a la obediencia al Rey; y
en una jerarquización interna a la propia aristocracia que descansa fun-
damentalmente en el feudo y el homenaje (p. 50). Aunque es cierto que
F. de Coulanges concibe el feudalismo de una manera especialmente
amplia (no lo limita a Europa), creo que la idea que subyace a los tres
autores es clara: aquello a lo que se viene llamando feudalismo en el sen-
tido estricto, representa una forma de organizar la sociedad opuesta al
poder del Rey y al de la Iglesia que la combaten; considerada pasajera e
inestable, cierto, equiparada a la barbarie, naturalmente, pero concebi-
da como singular y diferente, y analizada además, en el caso de j . Flach,
en su momento histórico más consistente! el siglo XI,
En tercer lugar, me parece una contribución de extraordinaria im-
portancia, las teorías sobre parentesco y parentesco ficticio desarrolladas
por J. Flach (p. 51), sobre las que reposa su esrudio sobre el sistema so-
cial de Francia en los siglos X y XI. Tantas matizaciones e incluso correc-
ciones como pueden hacerle a Jacques Flach la historiografía actual de las
estructuras familiares o la antropología del parentesco, no le restarán el
innegable valor de haber situado la familia amplia por parentesco real
y/o ficticio en la base del régimen feudal.
El segundo plano de análisis se centra en la progresión del pensar so-
bre la Historia a lo largo del siglo XIX (pp. 59 y ss.), y de las posibilida-
des de un conocimiento histórico. De nuevo una tríada sostiene la es-
tructura principal del edificio: Kant, Herder, y Hegcl. En este caso se
trata sólo de una exposición elemental de sus principios, de forma que
permita comparar y poner en relación el ritmo del pensamiento histórico
y el del pensamiento sobre la Historia. Pero esquematizar no significa
disolver lo complejo en simple, con las deformaciones que ello conlleva.
Una advertencia a las apreciaciones de Guerreau me parece absoluta-
mente necesaria: hablar, como 61 lo hace, de «sujeto histórico» equipa-
rando el concepto en los tres filósofos (p. 59), aun cuando la razón que
le lleve a ello sea puramente práctica, es harto peligroso. Siquiera por un
solo motivo: es erróneo. Si se puede afirmar que para Hcrdcr el sujeto de
la Historia es el «pueblo» y que para Kant lo es el «individuo», habrá que
tener muy en cuenta que para ambos la Historia es objeto de conoci-
miento, lo cual los distancia del concepto de sujeto en Hegel, para quien
el «proceso» será a un tiempo sujeto y objeto de! conocimiento histórico.
Al evaluar las consecuencias, la diferencia me parece importante. En
Hegel debe integrarse el proceso de conocimiento histórico en el pensar,
movimiento de determinarse, por tanto, devenir, que al desplegarse dia-
lécticamente se remitirá justamente a lo que él no es, comprendiéndolo.
Se abre así una alternativa de conocimiento que no advierte en modo al-
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guno precedente. El mundo actual la recoge como legado; el desarrollo
de las investigaciones al respecto y los avances de la dialéctica pueden lle-
varnos a sostener junto con H. G. Gadamer que hoy 'la dialéctica ha
menester de reducirse a hermenéutica* (La dialéctica de Hegel, Trad.
Esp. Madrid, p . 207). No haberlo entendido así, cierra a Alain Gue-
rreau, en el mejor de los casos, una vía de acceso a un horizonte teórico
de la Historia y, con ella, del feudalismo.
A. Gucrreau desdobla el análisis del siglo XX, como lo ha hecho pa-
ra el XIX, en dos ritmos de pensamiento, en una doble trayectoria que,
muy justamente, considera inseparable. Pero en esta ocasión sus refle-
xiones han sufrido un cambio sensible.
Los breves análisis sobre diversos autores y escuelas ofrecen en su con-
junto una visión correcta de la cuestión (pp. 75-116), sobre todo en
cuanto precisan algunos puntos que la historiografía hace tiempo debie-
' ra haber centrado en sus justas fronteras. Establece los límites del econo-
micismo y del institucionalismo, el valor de generalización de estudios
parciales y la existencia o no de elementos que puedan contribuir a una
comprensión global y abstracta del feudalismo. No considero que exista
problema importante en lo que dice, éste se advierte mucho más grave-
metne en lo que no dice. ¿Sorpresa ante las ausencias? ...quizá, pero
sorprenderse sería demasiado ingenuo, el paso en falso que da la obra en
el anterior capítulo, no podía responder a otros motivos. Ignorar, o me-
jor, esconder los caminos que traza hoy la historiografía que asume en su
seno las consecuencias de la dialéctica, es intentar degradar por olvido,
evitar la crítica y el enfrentamíento.
No puede separarse esta actitud de la que toma A. Guerreau en
cuanto al pensar sobre la Historia. Este segundo plano de análisis res-
ponde a las mismas motivaciones, con una diferencia: en esta ocasión
parece tratarse más de una sociología de la historiografía contemporánea
que de una crítica al desarrollo del pensar en el siglo XX. Se podría decir
que en este caso la ausencia es global, afecta al objeto en sí, y además se
expresa abiertamente la voluntad de que así sea, bajo pretexto de imbe-
cilidadde los pensadores (p. 119), un buen argumento.
No voy a hacer una contra-crítica del siglo XX, sólo me centraré en
un ejemplo evidente: siguiendo una tradición excesivamente enraizada
entre los historiadores actuales, Alain Guerreau parece conocer del Pr.
Georges Duby tan sólo sus viejas obras; cita en el primer capítulo de su
libro dos de ellas, LasociétéauxXT etXÍV siecles dans la región mácon-
naisse (cit. en p. 31) y Guerriers etpaysans. VH'-XIF siec/e. Premieres-
sor de l'économie européenne (cit. en p . 36), citas, laterales por demás,
que no tienen continuidad en el libro. Dos cuestiones: ¿por qué, incluso
respecto a la obra de esta época, A. Guerreau no hace una valoración crí-
tica?, ¿por qué, en su momento, lo ignora?, y la segunda, ¿es real su
desconocimiento de la actual obra de G. Duby? Desde luego tal desco-
nocimiento es pura apariencia; entre la bibliografía de las obras que de
una manera u otra han contribuido a las reflexiones de A. Guerreau, se-
gún sus propias palabras, figura el libro de G. Duby Les írois ordres ou
l'imaginaire du féodalisme (p. 214). Por ello esta pregunta debe unirse a
la primera, y a falta de otra respuesta he de suponer que Alain Guerreau
evita enfrentarse críticamente a la obra de G. Duby, olvidándola o igno-
rándola, sólo aparentemente, toda vez que en su discurso subyacen dis-
persos y deformados numerosos conceptos acuñados en ella.
De acuerdo con A. Guerreau en los avances de la lingüística, de
acuerdo también en los de la antropología, conforme en que Tas «ciencias
sociales» en general pueden aportar al historiador una ayuda preciosa, y
que la aplicación de la estadística es necesaria y beneficiosa. De todas
formas, estas no son sino cuestiones laterales, de gran valor metodológi-
co, pero marginales al núcleo del problema planteado en la obra. Sean
en todo caso bienvenidas.
Si el libro de Alain Guerreau finalizara aquí, dudaría ahora entre
alabar la excelente idea de aspirar a una actitud crítica y teórica acerca
de la historiografía medievalista contemporánea, o denunciar la
práctica sin sentido de una crítica extraviada. Pero Guerreau
lo ha dicho al principio: quiere acceder a un horizonte teórico del feu-
dalismo, crearlo, elaborar sus bases. Esta es la intención del último
capítulo, que marca necesariamente toda la obra. Me permitiré desdo-
blar, también yo, mi crítica; en primer lugar al todo, en segundo a las
partes:
En conjunto, la propuesta de Alain Guerreau es demasiado tímida
para lo ambicioso de su libro, y demasiado tradicional para su aspiración
a lo novedoso: las relaciones de dominium, las relaciones de parentesco,
la Iglesia y el feudalismo como eco-sistema (léase la integración, en un
todo ínterrelacionado, de actividades sociales: comerciales, guerreras,
etc.), son temas harto tratados por la historiografía; concebirlos como los
pilares del feudalismo no es tampoco una gran novedad, el propio Marc
Bloch los integra en su obra La sociedad feudal, por citar tan solo un
ejemplo; en todo caso, el lazo de unión, la relación dialéctica entre los
cuatro elementos resta, a mi modo de ver, débil y escasamente sistemati-
zado. No es, a fin de cuentas, una alternativa global teórica a la configu-
ración de un horizonte feudal.
De acuerdo con una larga tradición de investigación medievalista, A.
Guerreau sitúa las relaciones de dominium o relaciones sociales, en su
lugar preciso, complejo y no rcducible a oposiciones esquemáticas. Ana-
liza el vocabulario de esta relación y señala que el «modo de producción
feudal» es ante todo señorial, y su título más significativo es el de domi-
nus (pp. 182-183); idea que, como muy bien adi verte Jacques le Goff en
el prólogo, es originariamente de G. Duby.
En segundo lugar, el análisis de las relaciones de parentesco choca
con un serio problema. Siguiendo la tradición marxista, Alain Guerreau
concibe el feudalismo como la base de un período que abarca desde el si-
glo V al XVIII. De este modo generaliza unas relaciones que se pueden
observar en el último período de esta larga secuencia, pero no antes (pp.
184-191). Si tras largo tiempo los medievalistas venían señalando, en
unos aspectos u otros, la singularidad de las relaciones de parentesco tan-
to con anterioridad al año 1000 como en los primeros siglos del segundo
milenio, hoy los mas recientes trabajos historie o-antropológicos demues-
tran con certeza el desarrollo de amplias parentales y de un sistema cog-
naticio abierto hasta el siglo X, y señalan la existencia de un sistema de
parentesco altamente elaborado en los siglos XI y XII que nada tiene en
común con los principios que rigen la familia y el parentesco en momen-
tos posteriores. Es falso, con anterioridad al siglo XIII, que no exista
distinción entre parentela paterna y materna, que los términos de paren-
tesco carezcan de precisión, que la estructura de parentesco esté subordi-
nada a una estructura eclesiástica, y que el parentesco dependa del
pseudo-parentesco o parentesco ficticio, aun cuando éste pueda tener su
importancia.
En tercer lugar examina A. Guerreau el feudalismo como ecosistema
y realiza una curiosa división en etapas, curiosa en relación al resto de su
concepción global del feudalismo; la primera abarca hasta el siglo X y la
segunda del XIII al XVIII. los siglos XI y XII forman una fase especial de
expansión (pp. 191-200). Grosso modo estoy muy de acuerdo con Alain
Guerreau, sólo extraño la repercusión de esta periodización en los demás
aspectos de su análisis.
Por último, analiza el papel de la Iglesia. De nuevo surge el proble-
ma de la generalización imprudente. Complejo y difícil, el estudio del
papel jugado pot la Iglesia requiere una gran precisión de fechas y con-
ceptos, cosa que Guerreau no aporta. Situar a la Iglesia como la gran
fuerza motriz y principal contribuidora de la cohesión y sacralización del
sistema feudal (pp. 204-206), es algo que para sostenerse necesita ser de-
mostrado.
En resumen, el libro de Alain Guerreau, tan prometedor y ambicio-
So en propósitos, se desvanece lentamente al hilo de su discurso. El hori-
zonte que otea es sólo una falacia; más allá, el mar sigue.
Blanca Garí
AaronJ. GURJEWITSCH
Das Weltbild des mittelalterlichen Menschen, Münchcn, Bcck,
1980 (Moscú, 1972), 423 pp. y 39 ilustraciones
Con el sugestivo título de i a imagen del mundo del hombre medie-
val, el historiador ruso Aaron Gurjewitsch nos ofrece un libro de enorme
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interés para todo medieval isla, ya sea del campo del arte, como del de la
literatura, la filosofía o, naturalmente, de la misma historia.
El autor expone con toda claridad sus objetivos y método en la «In-
troducción» (pp. 6-28). El estudio arranca de la apreciación de que la pa-
labra y la idea poseían en el sistema de la conciencia medieval la misma
medida de realidad que el mundo objetivo, que las cosas a las que tales
palabras se referían. Así, su intención consiste en bosquejar la imagen o
el modelo (Weltmodeti) que el hombre medieval fabricó de su mundo.
Se trata de proporcionar una visión de la cultura medieval, entendiendo
el concepto de cultura no en su acepción restringida, como el ámbito
propio de la creación artística o literaria, sino en su contenido más am-
plio, incluyéndose por tanto las formas de vida económicas y sociales.
¿Cómo abordar un campo de análisis tan amplio y sobre qué premisas?,
esa es la cuestión más inmediata. Según el historiador ruso existen en to-
da cultura unas categorías universales que constituyen el eje de coorde-
nadas sobre el que se construyen las distintas concepciones del mundo.
Esas categorías conforman el inventario de base (Gntndinventar) semán-
tico de la cultura. Distingue dos tipos fundamentales de categorías:
aquellas abstractas como, por ejemplo, el tiempo, el espacio, el destino,
las relaciones entre microcosmos y macrocosmos y aquellas otras que po-
seen fuertes connotaciones sociales, como son el individuo, la colectivi-
dad, el trabajo, la riqueza, la libertad, la justicia, etc. En su libro trata
algunas de estas categorías. Tres capítulos están dedicados al tiempo y al
espacio (iDie Raum-Zeit Vorsttllungen im Mitteiaiten, tMikwkosmos
und Makrokosmosi, *Was ist die Zeii?*, pp. 28-188)y otros tres se refie-
ren a la justicia ( M # / V ¿ Í K Recht baut das Landauf», pp. 188-247),ala
riqueza y al trabajo (*Die mittelalterlichen Vorsteilungen von Reichtum
und Arbett; pp. 247-327) y a la personalidad (*Aufder Suche derPer-
sonlicbkeit», pp. 327-352). La literatura y el arte constituyen las fuentes
principales para su estudio, en el cual las categorías no se presentan de
modo aislado, sino constantemente relacionadas. Así por ejemplo, el
tiempo y el trabajo se encuentran mutuamente condicionados y es en
ellos donde mejor se demuestra que las categorías constituyen un con-
glomerado, un sistema que revela una imagen del mundo específica. Sin
embargo, aun cuando nos situamos en una civilización determinada co-
mo la medieval, que según el autor constituyó una totalidad unitaria,
resulta difícil hablar de una única imagen del mundo. Por ello, A. Gur-
jewítsch advierte la necesidad de tratar las categorías universales desde
un punto de vista díacrónico y no simplemente desde la perspectiva sin-
crónica. Dentro de la civilización medieval, Gurjewitsch distingue dos
grandes épocas: una que él denomina bárbara y otra que le sucede cro-
nológicamente y que él entiende como la propiamente feudal. Ambas
épocas poseyeron dos modelos del mundo distintos, pues se vieron so-
metidos a creencias religiosas diversas: en la época feudal tuvo lugar una
completa y profunda cristianización de la sociedad a diferencia de la
época bárbara en que la religión estaba aún anclada en el paganismo.
Gurjewitsch observa en ocasiones la coexistencia y las mutuas influencias
de ambos modelos. Esta importante cuestión la trata en un apéndice del
libro con el título de 'Problemas de la cultura popular y la religiosidad
en la Edad Media* (pp. 327-401).
La lectura se encuentra facilitada por la adición de unos índi-
ces onomásticos, geográficos y de materia (pp. 401-422). Las notas
al final del capítulo suplen la falta de una bibliografía especializa-
da sobre el tema.
Tal es la estructura formal de esta obra cuyo contenido ha sido
esbozado a grandes rasgos. Seguidamente me permitiré realizar
algunas apreciaciones que, más que criticar este importante libro,
tratarán de profundizar en su contenido.
El estudio de Gurjewitsch se sitúa dentro de unas directrices metodo-
lógicas y teóricas similares a las que guiaron a otros dos grandes medieva-
lisras en la construcción de sendos libros fundamentales: La civilisaiion
de l'Occident medieval de J. Le Goff (París, Arthaud, 1965) y Ubens-
formen im Mittelalíer de A. Borsr (Frankfurt am Main, Ullstein, 1973).
En estos estudios, al igual que en el aquí comentado, la Edad Media se
entiende como una civilización dotada de unidad interna, como una es-
tructura cuyos elementos se constituyen en una red de significación. Si
A. Borst nos ofrecía un comentario a los textos seleccionados proporcio-
nándonos variados cuadros sobre las formas de vida en la Edad Medía, Le
Goff y Gurjewitsch prefirieron presentar una visión de conjunto sobre
las concepciones del mundo forjadas por los hombres medievales. Hay
que señalar, sin embargo, la originalidad y la novedad en el estudio de
Gurjewitsch, tanto por los temas que trata como por la teoría histórica
en que se basa, lo que determina que su libro sea sustancialmente distin-
to al de Le Goff. En los capítulos dedicados al tiempo y al trabajo, Gur-
jewitsch condensa y perfila anteriores investigaciones que ya había dedi-
cado a estos aspectos tan importantes en la vida de las sociedades y en
ellos se demuestra su profundo conocimiento y dominio en esta materia.
Su comprensión diacrónica de la civilización medieval se encuentra muy
cercana a la periodización que K. Bosl estableciera en sus Grund/agen
der mittelaJierlichen Gesellscúaft (Sumgnit, A. Hiersemann, 1972). En
efecto, en esta obra, el historiador alemán exponía de modo sistemático
sus ideas acerca de la sociedad medieval, que ya se vislumbraban sufi-
cientemente en anteriores trabajos, en especial, la división de la Edad
Media en dos épocas: la época arcaica que correspondería a la época bár-
bara de A. Gurjewitsch y la época feudal que aparecía esitcchamente li-
gada al desarrollo del mundo urbano.
Los estudios más recientes sobte la Edad Media han transformado
aquella visión de la civilización medieval como una estructura y además
han perfilado y precisado la periodización un tanto ambigua que presen-
taba tal civilización como la sucesión de dos épocas distintas e, incluso,
contrapuestas. Esta concepción de la cultura medieval se pone de mani-
fiesto cuando A. Gurjewitsch afirma: «La sociedad medieval fue una so-
ciedad de señores feudales y campesinos, de ciudadanos y aldeanos, de
cultivados e incultos, de clérigos y laicos, así como de ortodoxos y here-
jes. La polaridad de las distintas clases y capas de la sociedad feudal de-
terminaba que «la imagen del mundo» fuera oscilante, ambivalente y
contradictoria. Son necesarias las investigaciones que descubran los anta-
gonismos subyacentes a esta cultura> (p. 27). En efecto, desde que A.
Gurjewitsch publicó su estudio en 1972, la historia ha advertido la nece-
sidad de restringir las esferas de investigación y ello ha supuesto el descu-
brimiento de la gran complejidad interna de la civilización medieval cu-
yo ritmo en las transformaciones sociales e imaginarias era tan acelerado
como el de nuestro propio mundo. Se ha precisado la cronología y se han
distinguido tipos de sociedades distintas en aquello que todavía segui-
mos denominando Edad Media; se ha detectado en un espacio de corta
duración, como pueden ser doscientos años, diversos modelos concu-
rrentes que ofrecían imágenes del mundo distintas. Sin duda, el mejor
ejemplo de las nuevas rutas de la historia lo hallamos en Les trois ordres
ou ¡'imaginaire du féodalisme de G. Duby (París, Nrf, 1978) que co-
mienza con las inquietantes preguntas de ¿cómo?, ¿dónde?, ¿cu5ndo?,
¿por qué?
Han transcurrido ya nueve años del libro de A. Gurjewitsch y si nos
complacemos en apreciar los adelantos de la disciplina histórica, tam-
bién nos tecreamos en la lectura del bello libro de Aaron Gurjewitsch cu-
ya riqueza de sugerencias es tal, que a partir de él podrían iniciarse las
más variadas y múltiples investigaciones.
Victoria Cirloí
Terry JONES, Chaucer's Knight. The Portrait of a Medieval Mercenary,
London, Weidenfeld and Nicolson, 1980, 319 pp-
Este libro, que se limita al siglo XIV, intenta desbrozar la imagen del
caballero-mercenario a partir de una fuente literaria de primera magni-
tud: Los cuentos de Canterbury de Chaucer. Una tarca necesaria, también
fascinante. Una aportación modélica a ese fenómeno tan complejo, y ne-
cesario de investigaciones como la presente, como fue la transformación
del mundo caballeresco en las décadas que jalonan el siglo XIV.
Una mirada sagaz de T. Jones nos conduce hacia el nudo del proble-
ma. Situar al autor en su ambiente social, en su mundo particular. Nuevo,
diferente. El siglo XIV es una época envenenada pot la abundancia de do-
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cumentación, también por los corsés interpretativos de la imagen clásica,
trazada por Huizinga en su El otoño de ¿a Edad Media. Las formas sociales
en convulsión, los nuevos contenidos políticos han quedado sepultados,
en ocasiones por una problemática olvidadiza de que los perfiles más acu-
sados de la transformación del siglo XIV no se sitúan en la esfera de la eco-
nomía o de los ritmos demográficos, sino en el grado y el nivel de las rela-
ciones sociales. La única crisis verdaderamente detectable en esta época, es
una crisis de los valores tradicionales. La destrucción, casi consciente, de
las jerarquías estables del mundo nobiliario. La vulgarización de los hábi-
tos y las costumbres de la buena sociedad. La laicización de la cultura. El
valor «popular* de los gestos y las palabras. La complejidad de las relacio-
nes de poder. La turbulencia en los mecanismos económicos. Movilidad.
Rapidez. Promociones rápidas, producidas no sólo por los beneficios del
negocio comercial o bancario, sino también fy quizás en mayor medida)
por los de la guerra.
Ya no nos cabe la menor duda. El libro de Terry Jones lo demuestra.
La guerra en el siglo XIV es, en efecto, una caza. Un juego del dinero. Un
mundo de mercenarios. La perfección del armamento defensivo y ofensi-
vo, en torno a 1320 (¿no trajo consigo además un encarecimiento extraor-
dinario?), y la aparición de las placas de metal rígido, convierte el combate
militar en una simple escaramuza por aprisionar a un noble, y pedir resca-
te por él. Y detrás de la guerra propiamente dicha, los torneos y las justas
completaban ese comercio de la guerra, enriquecedor de simples aventu-
reros, que daba fama y prestigio. Tierras y dinero. Las crónicas, como el
Passo Honroso de Suero de Quiñones, en pleno siglo XV, o las novelas,
buscan retratar perfectamente esos nuevos perfiles del especialista, del
professionai-küler del siglo XIV.
Esta es la circunstancia que pretende relatar Chaucer en el célebre «Ge-
neral Prologue» de sus Los cuentos... Es también la circunstancia de la que
parte el autor del presente libro. Su planteamiento es arriesgado, aunque
asume los gustos y las formas de la nueva historia social. Yo dividiría su li-
bro en tres partes (aunque conste de cinco capítulos) con un prólogo de
crítica historiográfica (pp. 1-4) que denomina «The traditional interpreta-
tion of Chaucer's Knight», y un epílogo interesante sobre «Why does the
Knigth interrupt the Monk?» (pp. 217-223), más un apéndice.
La primera parte (cap. II, «The military background», pp. 4-27) es una
presentación inteligente, y sucinta, del papel del mercenario en la com-
pleja sociedad del siglo XIV. Se pone de manifiesto el lento carácter de
prefesionalización del uso de las armas, fundamentalmente por el desarro-
llo de las novedades en técnica y táctica militar. El mercenario es un tipo
humano complejo, y nuevo. El capítulo busca definir sus gustos estéticos,
el carácter abiertamente ostentoso de su comportamiento social, el sentido
de su vida, o el deslizamiento cada vez más pronunciado hacia los actos
«vulgares». En una palabra, Jones quiere perfilar la naturaleza de los siste-
mas de valores que rigen la actividad militar en el siglo XIV.
La segunda parte (cap. III, «Comentary on the dcscriptíon of the
Knigth in the General Prologue», pp. 31-141) constituye el verdadero co-
razón de esca obra. Un comentario audaz, de la descripción de la caballe-
ría en este famoso «Prólogo General» le sirve de punto de apoyo para llevar
a cabo un análisis pormenorizado de las acciones propias del caballero-
mercenario durante el siglo XIV. Aquí se destacan el valor conjugado de
una presentación de este núcleo social tan decisivo para una sociedad en
continua guerra como la del trescientos (ellos serán el soporte de batallas
tan importantes como Grezy, Poitiers, Nájera, etc., en realidad las que de
alguna forma decidieron la fortuna de «La guerra de los cien años» en este
siglo). El «prólogo» de Chaucer es una interesante explicación de los nive-
les imaginarios en donde se sitúan los caballeros de este período. Desde
sus ideales, sus intenciones de conquistas ultramarinas (España, Chipre,
Tierra Santa, Norte de África, etc.) hasta sus comportamientos, sus fun-
ciones como especialistas de la guerra o sus específicos hábitos conesanos.
El ritmo mesurado de sus actos centrales, en la guerra y en el amor, consti-
tuyen el centro de una escenificación real y lúdica, de naturaleza sonora
que llegará desde las décadas iniciales del siglo XIV hasta mediados del si-
glo XVII (¿no se llaman acaso can/iguerrierie amorosi los célebres madri-
gales de Claudio Monteverdi?).
La tercera parte {cap. IV, «The Knigth's Tale», pp. 141-217) es la vi-
sión personal de Chaucer de este mundo. Irónica. Jactanciosa. Quizás
también severamente crítica. Pero sobre todo una visión nostálgica del sig-
nificado de la caballería en épocas anteriores, ¿pero cuáles?, induce a
Chaucer a hablar de una destrucción del valor del ideal caballeresco, por la
ausencia de largueza, por la falta de modestia, por la destrucción del ho-
nor. Es una situación imposible, pero dentro de ese proceso crítico Chau-
cer logra definir, y con él el autor de este libro, la verdadera imagen del
caballero-mercenario del siglo XIV.
Creo que con estas consideraciones queda bien clara la finalidad y la
estructura de este libro. Sugerente. Inteligente. Su autor, Terry Jones, ha
participado activamente en la elaboración de algunos filmes satíricos, co-
mo por ejemplo el Monty Pytbon and the Holy GraÜoel Moníy Pytbon 's
Life ofBritatfj, cuyo gusto es discutible. Sin embargo, en esta ocasión se
nos manifiesta como un medievalista serio, erudito, maduro, que traza
una obra de cierta categoría y cuya lectura considero indispensable. Útil.
Especialmente, aquellos potenciales lectores españoles que estén interesa-
dos en buscar en las fuentes cronísticas, narrativas o literarias del siglo XIV
la imagen del mundo militar y el comportamiento caballeresco de la clase
dominante, encontrarán aquí brillantes sugerencias y atrevidas interpreta-
ciones.
J.E.R.D.
Paul ZUMTHOR, Parler du Moyen Age, Paris, Les Editions de Minuh,
1980, Collection «Critique». 109 pp.
Un ensayo. Una simple confesión de sensaciones. Este libro no es for-
malmente otra cosa. Pero encierra una profunda sabiduría. Inquieta.
Paul Zumthor es muy conocido dentro de la crítica literaria. Hace unos
años tan sólo, asombró al público erudito con su atrevida interpretación
de la literatura medieval en su, ya famoso, Essai de poétique medieval
(1972). Ahora quiere confesar muchos de los problemas que le asaltan
constantemente en este proceso de maduración de las disciplinas huma-
nas y, sobre todo, en su ampliación cuantitativa. Se justifica.
La Edad media está de moda. Este es un autentico fenómeno cultu-
ral. Así lo ponen de manifiesto filmes como el Lancelot de Robert Bres-
son o el Percevalde Eric Rohmer. Y ¿por qué no habría de estar? Muchas
de las inquietudes modernas son suscitadas de alguna manera en aquel
complejo mundo. La televisión se hace eco de tales inquietudes y dedica
programas, incluso excelentes, a las sociedades medievales. Los profesio-
nales de la disciplina intervienen activamente en los debates públicos.
Hablan en la prensa. La institución del medievalismo clasico estalla.
Zumthor es consciente de ello. El delirio de las nuevas exigencias, im-
puestas por el «sistema de la moda» (he aquí lejanas insinuaciones bart-
hesianas), impone una reflexión sobre la razón de ser del medíevalista.
Sobre su oficio. Pero, ¿existe en verdad tal oficio?
Este libro trata de contestar a todos estos interrogantes. Son muchos.
El autor lo sabe. No quiere plantearlos como un proceso objetivo, sino
como simples indicaciones surgidas al calor de una preocupación subjeti-
va. Paríer du Moyen Age es una obra formalmente subjetiva. Se interio-
riza. Pero también va más allá.
Este libro es un discurso sobre la institución del medievalismo. Un
discurso abierto y crítico. Busca, entre las tensiones epistemológicas mo-
dernas, recuperar el valor de los problemas legados por la cultura medie-
val, en especial por la literatura. Y esto lo cree encontrar subrayando
que, en 1980, pensar la cultura del pasado es recuperar la historia. Una
vieja huella hegeliana: «Nous avons pris conscíencc de la nature fonda-
mentalment historique des sciences humaines» (p. 23). A partir de aquí
el autor asienta con seguridad sus postulados básicos. La institución de
medievalista, a la que le falta rigurosamente «une idee de la finalité de
son travail» (p. 25) termina encontrando en la diversidad de sus funcio-
nes (naturalmente así ha de llamarlas) el fondo de su ser específico: la
identidad de su hacer propio (pp. 27-35) por sublimación del contenido
de lo-otro, de la alteridad (pp. 35-41) como el soporte renovador de un
pensar esta sociedad. Como se ve, la obra asume abiertamente la renova-
ción de la fenomenología crítica, de la nueva ciencia hermenéutica, que
Zumthor hereda directamente de los trabajos de Hans Robert Jauss y la
escuela de Constanza.
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Es la lectura receptiva. Esa revolución silenciosa que, sin embargo,
dará paso a un horizonte de expectaciones (he aquí de nuevo Jauss y,
más allá de él, la sociología de Karl Mannheim) que terminará explican-
do el nudo problemático de los procesos culturales, pero históricamente.
La mueca escéptica por esta vía la deja entrever Zumthor cuando se pre-
gunta: «N'cst-ce pas proclamer innocemment l'irreductibilité de l'his-
toire?» (p. 38), y da paso al núcleo creativo, oculto, de su pequeño ensa-
yo.
Esta es la razón por la que la obra quiere hablar de la Edad Media.
Pero, ¿cómo hacerlo? El campo epistemológico del medievalismo se ha
dilatado considerablemente en los últimos decenios, tanto que resultará
difícil encontrar una vía correcta para la síntesis deseada. El historiador
actual se encuentra con una complejidad técnica muy superior a la que
tuvieron para sí los creadores de la Kutturgeschichte o la Geistesges-
chichte, y no sabe como dirigirse unitariamente a su esfera de investiga-
ción. Para Zumthor los anteojos que obligatoriamente deberán orientar
nuestras búsquedas se hallan en el método estructuralista y en el análisis
semiótico. Un gran paso: Langage et histoire (pp. 41-45).
Así, el autor está en condiciones de orientar su discurso teóri-
co. En primer lugar, dejando en su sitio í'héritage romamique
mediante una crítica severa de él (pp. 49-70), y mediante un re-
lanzamiento del necesario empirismo (pp. 73-92), que debe estar
presente en las disciplinas humanas. De este modo, quizás, el crí-
tico literario convertido en historiador, aun sin serlo, podrá alcan-
zar el umbral de la verdadera ciencia, de te gai savoir (p. 102). De
este modo, si la historia literaria se ha detenido antaño en el um-
bral de las palabras y de las cosas, ahora deberá buscar lo que hay
detrás de ellas y, así, encontrar el fondo social e ideológico (las fi-
guras de Kóhlcr y de Jauss están omnipresentes en este momento)
escondido tras las obras literarias. Esta labor está por hacer y la
obra aquí comentada sugiere esta nueva tendencia para descubrir
así el sentido de la disciplina histórico-literaria y ampliar el campo
de las investigaciones. El pensamiento moderno sabrá atajar las
tentaciones de una teorización fácil y buscará en la quietud de sus
análisis, le bonheur, o quizás mejor aún, /,• plaisir del oficio, de la
labor, de los antiguos sentimientos formulados científicamente.
Parler du Aloyen Age es un libro que todo medievalista deberá leer,
aunque sólo sea para distinguir su situación intelectual de la de hace
unas décadas. El gran cambio, esperanzador, que estas páginas anun-
cian, quizás con un exceso de optimismo y de ¿ingenuidad?, se ve como
una próxima vuelta, como un inmediato regreso a las alturas de los fenó-
menos creativos. Zumthor sabe exponer en un centenar de páginas la na-
turaleza y el movimiento de una institución oficial, el medievalismo, y
de un oficio particular, el de medievalista, que se interroga sobre sí mis-
mo desde el fondo de su significado social y político, cultural e imagina-
rio, y se reafirma en consonancia con el antiguo concepto, horizontal, es-
téticamente articulador, como pretendía Adorno (al que Zumthor sigue
sin ambigüedades). Esta representación secular del oficio del medievalis-
ta, apetecida desde estas páginas, es hoy prácticamente un sueño: ¿no se
lo opone acaso el conocimiento moderno, sólidamente fundado en una
experiencia vertical de los análisis? ¿Podrá alguna vez nuestro espíritu
concebir una sociedad en todos sus grados desde una completa perspecti-
va documental? ¿Existe realmente la profesión de medievalista? No es
fácil saberlo: el lector crítico de esta obra sólo sueña con hacer realidad
esta profesión aunque nos causen vértigo las honduras y las lejanías des-
conocidas, aunque el inmediato porvenir se abra ante nosotros como
abismo envuelto en tinieblas.
J.E.R.D.
CRÓNICA-
En el transcurso del año 1980 han tenido lugar en el círculo del Insti-
tuto Universitario de Estudios Medievales de la Universidad Autónoma
de Barcelona algunos sucesos importantes. En primer lugar, habremos
de referirnos a la VIII Semana de Estudios Medievales, celebrada los días
8 al 11 de Julio de 1980, y que versó sobre <FJfeudalismo en la Penínsu-
la Ibérica». Constó con la presencia de destacados especialistas en la ma-
teria. Hablaron allí los ptofesoresJ.E. RUIZ DOMÉNEC, Familiay Pa-
rentesco en la sociedad feudal. Estado de la cuestión; Reyna PASTOR
DE TOGNERI (Universidad de Madrid), Castilla y León: luchas campe-
sinas en el período de expansión de la sociedad feudal, s. XXIII; Juan
VICTORIO {Universidad de Lieja), La concepción del feudalismo en la
literatura hispánica medieval; L. A. GARClA DE CORTÁZAR, (Univer-
sidad de Santander), La formación de la sociedad hispanocristiana: el
área del Cantábrico en los siglos VIH al XI; M.A. LADERO QUESADA
(Universidad de Madrid), Nobleza y Señorío en la Andalucía del siglo
XV; P. CHALMETA (Instituto Hispano-Árabe de Cultura), ¿feudalis-
mo en la España musulmana} Datos, problemas, perspectivas; J.M.
UDINA COBO (Universidad Autónoma de Barcelona), Feudalismo y fi-
losofía; Charles-Emmanuel DUFOURCQ, Féodalifé et Christianisme
(Universidad de Paris-Nanterre), Féodaliié et féodalisme;
J. AINAUD DE LASARTE (Director de los Museos de Barcelona), Arte y
feudalismo; Antonio M. ARAGÓ y R. CONDE (del Archivo de la Coro-
na de Aragón), Documentación feudal; F. UDINA MARTORELL (Uni-
versidad Autónoma de Barcelona), Problemática alvoltant deis Usatges i
assemblees de Pau i Treva.
La presente semana concluyó con una mesa redonda sobre el tema:
La problemática del feudalismo en la Península Ibérica, en la que inter-
vinieron, bajo la moderación del profesor doctor F. UDINA, los profeso-
res doctores Reyna PASTOR, Ch-E. DUFOURCQ, J.E. RUIZ DOMÉ-
NEC, L.A. GARCÍA DE CORTÁZAR, P. CHALMETA, J. AINAUD
DE LASARTE, así como la participación activa de los estudiantes del
Instituto y los invitados a ta Semana. En dicha mesa redonda, tremenda-
mente animada, se plantearon los problemas actuales, teóricos y prácti-
cos del feudalismo, haciendo una especial mención a la Península Ibéri-
ca. Se sugirieron nuevas vías de comprensión del problema. Y se termi-
nó por buscar un conjunto operativo común que, a pesar de la divesidad
inicial de las posturas, lentamente se fue encontrando. El marcado inte-
rés de la mesa redonda hizo posible su continuación una vez finalizada
la propia Semana con la entrega de titulaciones a los alumnos asistentes
a él (cerca de dos centenares), manifestándose así el apogeo que están to-
mando en nuestro país los estudios sobre la Edad Media.
También a lo largo del presente año de 1980, el Instituto ha celebra-
do reuniones para dirimir el tema de la IX Semana de Estudios Medieva-
les, que tuvo lugar entre el 30 de Junio y el 3 de Julio de 1981, sobre el
tema: Las instituciones representativas de la España Medieval: cortes,
municipios, gremios, cofradías, universidades. En ella participaron los
profesores doctores Eloy BENITO RUANO (Univetsidad de Oviedo), Jo-
sé M. FONT RIUS (Universidad de Barcelona), Jesús LALINDE ABA-
DÍA (Universidad de Zaragoza), Antonio MARONGIU (Universidad de
Roma), ÁnRcl MARTÍN DUQUE (Universidad de Navarra). LUÍRÍ
PROSDOMICI (Universidad Católica de Milán), J.E. RUIZ DOMÉ-
NEC (Universidad Autónoma de Barcelona), Luis SUÁREZ FERNÁNDEZ
(Universidad Autónoma de Madrid), Federico UDINA MARTO-
RELL (Universidad Autónoma de Barcelona) y Antonio UDINA ABELLO
(Universidad Autónoma de Barcelona).
Dentro de las tarcas ya específicamente académicas que el Ins-
tituto Universitario de Estudios Medievales lleva a cabo en el seno
de la Universidad Autónoma de Barcelona, cabe destacar la publi-
cación por el profesor doctor J.E. RUIZ DOMÉNEC de una mono-
grafía sobre El jueeo del amor como re-presentación del mundo
en Andrés el Capellán, donde el autor pone de manifiesto la cir-
cunstancia específica, cronológica y espacial del origen del Tratada
de Andrés el Capellán, ligándolo a la formación de una ideología
del poder monárquico en la corte capeta, y hacia 1186-1190, y no
como se había sostenido habitualmente en la corte de la Champa-
ña y unos años antes o incluso en el siglo XIII. La obra recurre a la
hermenéutica como método de discernimiento de los problemas
de este Tratado y permite plantear un esbozo general de lo que
significan, a juicio del autor, las condiciones de la alta sociedad en
la octava década del siglo XII.
Igualmente en el transcurso del presente año se han leído tres
tesis doctorales ligadas al tema medieval en el seno de la Universi-
dad Autónoma de Barcelona.
La primera de ellas, tuvo lugar el día 11 de Junio de 1980 y versó so-
bre El armamento catalán de los siglos XI al XIV, y la defendió con espe-
cial inteligencia la señorita Victoria CIRLOT, colaboradora de las taieas
del Instituto. Esta importante tesis que consta de dos volúmenes de 884
folios en su totalidad, lleva a cabo un minucioso análisis, a partir de
fuentes iconográficas, literarias y archivísticas, del armamento catalán de
los siglos XI al XIV, desde un punto de vista tanto tipológico como fun-
cional. Adelantando resultados importantes para la historia social y de-
sarrollando algunos problemas sobre la función militar de la aristocracia
y la caballería de este período. Consta de una bibliografía cuidadísima
(fruto de la estancia de la autora en el Insituto de Armas Antiguas del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas) y de un método escru-
puloso en el tratamiento de los problemas imaginarios del mundo nobi-
liario (fruto de la estancia de la autora en el Collégc de France). Fue juz-
gada por un tribunal compuesto por el profesor doctor Federico UDINA
MARTORELL (de la Universidad Autónoma de Barcelona) como presi-
dente, el profesor doctor Martín DE RIQUER (de la Universidad de Bar-
celona) como director, y como vocales, los profesores doctores Georges
DUBY (del Collcge de France en París). D. E. RIPOLL, y D.J.E. RVJIZ
DOMÉNEC, de la Universidad Autónoma de Barcelona. Obtuvo la cali-
ficación de Sobresaliente 'Cum laude* por unanimidad. Y el Premio Ex-
traordinario de Doctorado del año 1980 del Departamento de Historia
de la Facultad de Letras de la Universidad Autónoma de Barcelona. Pu-
blicado su resumen por el Servicio de Publicaciones de la citada universi-
dad (36 pp.), hay que anunciar que la presente tesis está en curso de pu-
blicación íntegramente en las Monografías de Claudms, del Instituto so-
bre Armas Antiguas del Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
del que la nueva doctora es asidua colaboradora y en cuya revista ha pu-
blicado ya diversos trabajos.
La segunda tesis se leyó el día 5 de Marzo de 1981, dándose la espe-
cial circunstancia de ser la primera tesis leída en el Colegio Universitario
de Gerona. Versó sobre L'ATC Gotic a Girona, segles XIII-XIV, y su
autor, el señor Pere FREIXAS I CAMPS, llevó a cabo un análisis sobre
fuentes notariales de Gerona del arte gótico de aquella ciudad (arquitec-
tura, escultura, pintura, orfebrería, rejas, e t c . ) . Una tesis sumamente
sólida y trabajada. Consta de dos volúmenes. Fue juzgada por un tribu-
nal compuesto por el profesor doctor Federico UDINA MARTORELL,
de la Universidad Autónoma de Barcelona, como presidente. El profesor
doctor Santiago ALCOLEA GIL como director, y, como vocales, los pro-
fesores doctores M. RIU RIU, de la Universidad de Barcelona, E. RI-
POLL PERELLÓ, de la Universidad Autónoma de Barcelona, ) .
AINAUD DE LASARTE, director de los Museos de Arte de Cataluña, y
J.E. RUIZ DOMÉNEC, de la Universidad Autónoma de Barcelona. Ob-
tuvo la calificación de sobresaliente tCum laude* por unaminidad.
La tercera tesis fue leída el día 27 de Febrero. Versó sobre El monestir
de Santa Maria de Geni (segles X1LXV). CollecciÓ diplomática. Su
autor, el señor Ignasi M. PUIG 1 FERRATÉ, llevó a cabo un estudio ba-
sado en la recopilación documental del antiguo archivo monástico, reu-
niendo un total de cuatrocientos documentos. A partir de este material,
estudia las fases evolutivas por las cuales atraviesa el cenobio de Gerri así
como el aspecto de su estructura de propiedad y de señorío jurisdiccio-
nal. Consta de tres volúmenes. Una bibliografía de aspectos generales.
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Fue juzgada por el profesor doctor F. UDINA MARTORELL como presi-
dente. El profesor doctor Manuel MUNDO MARCET, de la Universidad
Aurónoma de Barcelona, como director. Y como vocales, los profesores
J.M. FONT RIUS, y M. RIU RIU, de la Universidad de Barcelona, y, co-
mo secretario, el profesor J. SOBREQUÉS I CALLICÓ, de la Universi-
dad Autónoma de Barcelona. Obtuvo la calificación de Sobresaliente
,Cum laude*.
- 1 8 2 -
INFORME-
«Excaiibur», una Gotterdammerung pretendidamente artúrica
Exealibur es un film de Boorman. El último sobre temática medieval.
Un film ambicioso. Profundo. Tal vez misterioso. Nigromante. Una ale-
goría del poder. Justifica y enaltece. Desarrolla la esencia de la sobera-
nía, y sentencia sobre la realidad del cosmos. Del mundo. El tema en su
apariencia es el relato de las aventuras del rey Arturo y sus nobles caba-
lleros de la Tabla Redonda. Utiliza, en una adaptación libre y precisa-
mente intencionada, la bella obra de Sir Thomas Malory Le Mortbe
Darthur. Y poca cosa más sobre esta literatura tan rica y quizás tan brus-
camente interrumpida en las obras de los grandes poetas y escritores. En
efecto, tras la máscara de una rigurosidad arqueológica (la sociedad no-
biliaria, que no feudal, del siglo XV está perfectamente reflejada) el
film nos conduce de la ilusión a la ideología: y nuevamente fabrica am-
bas cosas1.
Exealibur es un suceso cinematográfico, y quizás artístico, del nivel es-
céptico del capitalismo maduro. Su sonoridad barroca es wagneriana.
Hay muchos motivos que justifican esta afirmación. El más sobresaliente
es quizás que el comienzo del film está regido por el Funeral de Sigfrido
y dos de los momentos culminantes, el encuentro amoroso entre Lancc-
lot y Ginebra y el hallazgo del Graal por Perccval, se cnergizan con los
temas del Tristán y del Parsifal, respectivamente. Son instantes cuya re-
flexión fílmica se apoya en la validez de las notas musicales. Este acierto
subjetivo de Exealibur se ve enturbiado por la insensata utilización de
frases sonoras de Orff y por una banda original deficiente y hasta innece-
saria. Pero no sólo el ambiente musical explica el deslizamiento cons-
ciente hacia Wagner. También, porque esta película basta por sí misma
para poner de manifiesto ese modelo pancromático que ansia la estética
del desvarío. La esencia de Exealibur es la narración de una alteración
fundamental. El sonido de un ocaso. Del ocaso de los dioses. Por eso su
propósito es trazar unas imágenes de lo terrible, de lo horroroso, sur-
giendo de ellas, como el canto del Idilio de Sigfrido, la visión de la sobe-
Excalibur es así degradadamente una Gesamtkunstwerk. Si entende-
mos por «obra de arte total* la que se contrae en su realidad natural pan
i Cf J E . RU1Z DOMÉNIC. La cinematografía mitre la Edad Media- Fábrica de ideologías,
fábrica de ilusiones, en .Alti del Convegno Inwmazionalc di Studi Medicvali: il Medioevo
Oggi», Associaiione de Mcdievalisii ttaliani.S. Mafgheriu Ligurc, 1978..
ejercer ideológicamente una alteración del principio estético, este film se
sujeta entonces a su fuerza particular para expulsar a los infiernos todos
los intentos dionisíacos de hacer arte, y apostar abierta y decididamente
por la destrucción del principio puro. Pero esto tan general ya se dice de
la ópera de Wagner. Y Excalibur, lo he dicho, es degradantemente ese
intenro. ¿Por qué degrada? ¿Es acaso la circunstancia peculiar de su naci-
mienro en un período de agotamiento de un tipo de fuerzas producti-
vas, o, por el contrario, lo esencial radica justamente en hacernos com-
prender lo ilusorio de la verdad? El film busca precisamente esc ser esen-
cial entre las brumas de lo imaginario maldito de nuestra cultura y asu-
me la reacción ante el clasicismo apolíneo. Pero entonces, engaña. Exca-
íibi/res una farsa. Consciente.
Quizás no podía ser de otro modo. En los últimos años han existido
tres memorables intentos de asaltar el tema artúrico en su misma raíz. El
cine ha querido con ello mostrar su eficacia cultural y, ¿por qué no?, la
reactivación en el gran público de un tema que durante siglos fue objeto
de conversación y de lectura en los círculos de la ibucna» sociedad. He
hablado de tres intentos. Cronológicamente, el primero de ellos fue el
Loficelot du Lac de Robert Bresson (1973). Este film, anclado en el es-
tmcturalismo genético del que surgió, dio una versión sincopada del
gran ciclo en prosa, llamado Vu/gaia, desde el ángulo crítico, angustio-
so, del hombre de a pie: quizás por ello la obsesión por el silencio y la re-
tórica de una crisis melancólica fuese el producto de una simple observa-
ción desnuda de la realidad del mito, del román en prosa. El segundo
intento fue más infeliz, se trata del Percevaile Galois de Erich Rohmer
(1978). En este caso la fidelidad al texto de Chréticn de Troves y un este-
ticismo algo forzado (surgido de la observación directa y pasiva de la mi-
niatura del siglo XIII) condujo a su realizador a un estatismo en los per-
sonajes y a una especie de dominio poético donde en realidad había ca-
rencia imaginativa. La sustracción del movimiento y del espacio no fue
por fidelidad al texto sino por incomprensión de esa compleja realidad
de la novela artúrica, donde el espacio visual no se corresponde en modo
alguno al que por entonces realizaban los artistas plásticos. Pata Rohmcr
las aventuras de Perceval eran una especie de «minueto católico» donde
el director no tomaba partido casi por nada. Quizás la esencia de este ro-
mán —que está por lo demás inacabado— reside en una especial tensión
moral y social, tanto del personaje como de su autor. La eficacia del film
reside por uso negativo en saber cómo se debe asaltar fenomenológica-
mente una película sobre esta temática. Después de Rohmer, silencio.
Hasta el tercet intento que no es otro que la presente obra de Boorman,
BxcaJibur. Aquí se observa desmedidamente un atentado a la frase poé-
tica. Pero un atentado consciente. Por eso me interesa el film. Por eso lo
comento. Por eso escribo sobre él. Las ideologías modernas sobre el pasa-
do no son ingenuas. Buscan algo: ¿Qué busca Excaiibur?
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El film es la historia alegórica y sublunar de la imposibilidad del po-
der, cuyo símbolo supremo, la espada Excalibur, es manchada de sangre
en tres ocasiones. La primera de ellas, cuando Uther Pcndragon, rey de
Inglaterra, la utilizó contra el duque de Comualles, su vasallo, para po-
der acceder al lecho de su esposa Igraine y poseerla: violarla en una inter-
pretación un tanto grotesca de la transformación que Merlin hizo de Ut-
her. La segunda de ellas cuando Arturo, justamente el hijo de este acto
¿adúltero? (téngase en cuenta que mientras Uthcr poseía a Igraine, mo-
ría el duque), viéndose derrotado en la Baiailie (duelo judicial) por Lan-
celot (en realidad es el rey Peüínore en Malory, aunque Bóorman sigue
fiel al deseo cinematográfico, quizás por homenajear a Thoipe aunque
inconscientemente), utiliza la «fuerza mágica» del poder de la espada re-
gia para poder vencer a su adversario. Entonces de la sangre de Lancelot
emerge el destino cruel y Excalibur se rompe: «lo que no se puede nunca
romper» dice en este momento Merlin. Para volver a recuperarla por la
acción de la Dama del Lago. De nuevo Wagner, y en el ensueño ensimis-
mado de la ilusión la ideología final. La tercera de ellas, la más ambigua,
cuando Arturo, también de nuevo él, mancha con Excalibur la tierra,
que es sagrada por ser origen de la vida, clavando en medio de Lancelot y
Ginebra dormidos, indefensos, peto adúlteros. ¿Qué extraño extravío
condujo a la sociedad europea a condenar el encuentro lumínico en el
acto amoroso?2
Como se ve, la espada recorre la plenitud de un mundo, desde su ori-
gen hasta su ocaso. El poder, cuyo símbolo es arbitrariamente utilizado,
se sustrae de su función absoluta y del valor de imponer el orden en la
sociedad. La cobertura moral de la soberanía se debilita. Arturo, como
un Amfortas wagneriano, cae en una profunda melancolía (quizás por
su actitud sería mejor decir «ataxia ¡ntrapsíquica» o «pérdida de la uni-
dad interior» o simplemente «esquizofrenia»). Cae en una profunda pe-
sadumbre, mientras que sus «caballeros» buscan el Graal. Lo imposible.
Incluso, como Perccval, traspasando el límite natural. En el film Perce-
val descubre el Graal colgado de un árbol entre la vida y la muerte, y ac-
cede a él después de una inmersión en el agua cenagosa de un pantano
que en realidad era el foso del castillo donde se guardaba el preciado cá-
liz. Este narcisismo extraviado de Boorman, mezclando la figura de Per-
ccval y la de Parsifal, recorriendo una aventura sin final, ofrece tensión a
la película, y la sitúa en el punto más bajo de su recorrido.
Con el Graal en manos de Arturo la soberanía se rehace para morir.
¿Por qué? Aquí el film sintetiza todas sus ansias de plenitud ideológica.
El mundo maldito ha caído en manos de los demonios familiares: ambi-
ción, corrupción, envidia, etc., protagonizados por Morderet (aquí hijo
2 Cf.J.E. RUIZDOMÉNEC. E¡ laberinto cortesano de la caballería. Bcllaiern, 1981 (Mono-
grafía de Mcdicvali, núm. 1). 229 pp.
¡ncestuoso de Morgan Le Fay, hermanastra de Arturo y de éste), en una
especie de epílogo final mezclando barrocamente todos los hallazgos an-
teriores: la cabalgata de los caballeros bajo la estridencia de los Carmina
Burana de Orff, y la conciencia final, cuando Arturo se cree traicionado
como Sigfrido (pero ahora bajo los acordes absurdamente del tema cen-
tral del Tristan), y, finalmente, en la batalla cuando cae herido a muer-
te, atravesado su pecho por una lanza, ordena, en el film a Perccval, que
arroje Excalibur al lago, para que allí la vuelva a recoger la mano de la
Dama del Lago: y no para que se disuelva en la nada por la fuerza que
impone al hierro la luz verde de un lago mítico5.
En este bosquejo fragmentario, y quizás obligado, del film, podemos
comprobar como esta alegoría energizada por las múltiples manchas del
fuego y del silencio, entonada por los acordes wagneríanos, se esconde
una visión del mundo, que no sólo subvierte el mensaje de Thomas Ma-
lory, sino que incide en nuestra forma de pensar la identidad del mun-
do.
Esta es la intención de un film en apariencia inocente, sobre un tema
como el artúrico, cuyo bastarde amiento comienza a ser la tónica habitual
en las disciplinas humanas. Magia, religión, creencias en las fuerzas mis-
teriosas, tragedia, sentimientos totalizadores conforman el universo
wagneriano, y pesadamente también el de Boorman. Pero la duda asalta
contantemente al espectador que nunca sabe si se encuentra con perso-
najes reales que buscan el sentido del mundo o, por el contrario, sólo an-
te una alegoría del principio y del fin del mundo: una alegoría de dioses.
Y entonces aparece con seguridad la clave del presente film. Este no es
establecer una guía natural y lógica de acceso a la obra de Malory, ni al
universo artúrico, y menos aún a la sociedad medieval. Su fin es presen-
tar el destino de toda la humanidad trágicamente señalado por una mal-
dición y por alevosa traición de una sombra que en Wagner fue Hagen
(aunque no en Fritz Lang). Pero, entonces ¿quién es Hagen en Excait-
bur?
El fuego crepuscular del acto inicial del film, el de Uther, nos coloca
ante un dilema: ¡es la opresión del poder quien determina la catástrofe,
o, por el contrario, es su debilidad? Este dilema quiere ser resuelto desde
el fondo misterioso del mito más hondo sobre la idea de la soberanía de
nuestra cultura: del mito del rey Arturo y sus nobles caballeros de la Ta-
bla Redonda. Pero, ¿qué es el poder?
Boorman sólo nos enseña cómo se recobra. Ese instante en el que Mer-
lin y Arturo contemplan Excalibur: «clara era la noche y resplandeciente
la luna». Una serpiente rondaba al rey. Merlin sostiene que el poder sólo
ha de temer al Dragón. ¿Qué es el poder, qué es el dragón? Excalibur se
interna densa y peligrosamente en un laberinto, llenando la pantalla de
3 Cf. JOEL GRISWAKD *Le motif de Tcptc au Lac: la mort d'Artuí ct la mort de Bairaz». en
Romanía, XC, 1969, pp. 289-J40.
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inquietantes interrogantes, sin solución y ofreciendo modestamente un
juego sobre el reino imaginario. Este juego que es Excaliburst escapa de
«lo serio» y su decisión es la de no comprometerse. Boorman quiere ser
inofensivo. Su ambigüedad es síntoma de cansación de nuestra cultura.
Y se inserta en esta realidad peligrosa de no saber ya qué es el poder y
qué no es el poder. Oigamos esta advertencia cuando se empiecen a apa-
gar las luces, y en medio de U triste melodía wagnenana, nos disponga-
mos a contemplar esta «ingenua y anárquica» versión de la muerte del
rey Arturo y del destino de sus caballeros.
J.E.R.D.
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